《梦华录》爆红，能帮刘亦菲度过中年危机吗？
客观来看，《梦华录》从故事铺排到视听言语，都不是最有野心和出其不意的。但它却在播出短短一周时刻内收成了漫山遍野的好评。观众诲人不倦地赞赏刘亦菲的美貌：“看其他剧都要快进，看这部剧总要暂停，由于她每一帧都比划还要美三分。”
在这些似幻似真的场景里，咱们从刘亦菲身上看见了17年前承载了对浪漫悉数幻想的赵灵儿、16年前纤尘不染的小龙女。《梦华录》的创作者如同窥见了咱们的隐痛——安居乐业实属不易，不如发明一个美丽梦境，让人沉溺。
文 | 常芳香 李清扬
修改 | 赵磊
运营 | 绘萤
“全赖同行烘托”
成为2022的年度爆款，《梦华录》只用了24小时。
《梦华录》开播当天，播放量就一跃成为当日冠军。全剧播出仅14集，就有超越28万豆瓣网友为其打分，分数从开分8.3分一路攀升至8.8分，仅用了半响时刻。B站上二创许多，点击量上百万的视频随处可见。
《梦华录》改编自关汉卿的元杂剧《赵盼儿风月救风尘》，定位为古装偶像剧。剧中乡野村妇赵盼儿与皇城司指挥使顾千帆不打不相识，又各自遭难，继而相互赏识喜欢。
《梦华录》和往常古偶简直全环绕男女主翻开叙事不同，除了叙述赵盼儿和顾千帆的相知相恋，还有赵盼儿、宋引章、孙三娘因被男人诈骗、扔掉的一同遭受，合伙在东京开店的副线。导演杨阳称，“观众在《梦华录》里看到许多具有‘现代认识’的女孩的‘北漂’故事”。
但是，在剧集范畴女人认识已成风潮的今日，双面兼具的故事要素不足以让它取得如此的好评。在交际网络上，对《梦华录》的赞誉很大程度上“全赖同行烘托”：多年来，在古偶剧中绿幕抠图和磨皮美白众多，剧情常常为难且不合逻辑，给观众故意灌送工业糖精，流量明星们板滞的演技也让人受不了。
《梦华录》在剧情上没有许多被偶像剧用滥的套路，反而多了些轻喜剧的诙谐，中和了工业糖精的甜度。在服化道和台词上，对官职的称谓、茶艺的流程、东京的街市行当等都很考究，挑不出硬伤。艺人的扮演也比较天然。
《庆余年》作者猫腻早年说，能大红的著作必定要给受众供给安全感。对古偶这个范畴的观众来说，美是刚需，美即正义，美是最大的安全感。《梦华录》最出彩的当地，便是审美，一是艺人的颜值，二是人与景的交融，能让艺人的美不出戏。
导演手记里，杨阳干预每一处置景，小到宋画、盆景、花草，大到场景和拍照方法，力求展示“宋朝的精约、细腻、高雅”。在前期预备中，杨阳带着剧组到开封、无锡、江南一带的水乡古镇做了许多查询和采风，渐渐去找这部片子的调性。“我期望咱们的景不要太堆砌，让艺人穿好了服装，站在那个景里，他们天衣无缝，成为一幅画面。”
开场，赵盼儿撑篙划船，死后便是春水碧于天的钱塘美景。她与顾千帆江上互望的一段，更是B站编排中的经典镜头。顾千帆搭船远去，赵盼儿俯身从楼台上望着他。身边属下的声响忽远忽近、忽大忽小，一人昂首，一人垂头，水波潋滟，目光缠绵，方理解何为“盈盈一水间，脉脉不得语”。
更重要的是，古偶男女主的颜值必定得经得起检测。女主角刘亦菲和男主角陈晓，被许多人称誉古偶颜值的天花板。“神仙姐姐”的传说从未消失，当刘亦菲再现于方寸二八的电视屏幕上，如同也回到了由她扮演的王语嫣和赵灵儿冷艳的年代。
知乎上有人提问《梦华录》的评分是否虚高，最高赞的答复这样解说：“刘亦菲站在那里，就让人觉得，古人云花容月貌本来不是夸张的描述，世上竟真有如此佳人，令花木瘦弱、六合失容。”乃至直言，“刘亦菲回归电视，是给广大观众做慈悲、洗眼睛的”。
《梦华录》走红，刘亦菲和她的美貌是无法绕开的一点。
与美貌作战
作为一个以美貌为人所知的女明星，刘亦菲成年以来拼尽全力想要达到的方针，正是让人们忘掉这一点，或者说，她想证明自己不仅仅是靠美貌。
刘亦菲出道20年，从闻名作家、制片人、一般观众，乃至到医美医师都给她的脸打出了极高的分数。
2002年，《金粉世家》在筹拍阶段，男女主演接连发布，唯有女二号白秀珠迟迟没有发布人选，有媒体向制片方提问，对方说：“扮演白秀珠的艺人美貌程度超越已知一切女艺人。”这傍边固然有宣扬夸张的成分，但这部戏一经播出，一切人都知道固执虚荣的白家小姐的扮演者叫刘亦菲。
随后，她受邀出演《天龙八部》里的王语嫣。在金庸原著中，王语嫣性情并不如其他主角明显，表面却描写得十分详尽：“这少女的容颜，便跟无量山石洞中的玉像全然无异……（段誉）此时眼前亲见，真不知身在何处，是在人世仍是天上？”金庸自己也揭露点评：“亦菲小姐，有你演王语嫣，读者就知金庸没有哄人。”
仙女作为要害词的剧本不断送到她手中，《神雕侠侣》当年收视平平，但刘亦菲版小龙女一袭白衣突如其来的画面，成为一代人的团体回想。简直一同，《仙剑奇侠传》制片方软磨硬泡请她接下女娲后人赵灵儿的人物。刘亦菲就这样成了一切人心中的神仙姐姐。
2019年虎扑步行街第四届女神大赛上，32岁的刘亦菲打败了高圆圆、古力娜扎、长泽雅美等明星成为冠军。在MVP海报上，参加投票的直男留言：“她让我知道什么叫仙女、什么是超凡脱俗。”
就连医美组织也企图讨论刘亦菲的梦境感从何而来。传统的“三庭五眼”“面部留白恰当”“罕见的驼峰鼻增加了英气”“小虎牙的幽默又中和了距离感”。总归，女娲炫技地成果了一个无法仿制的刘亦菲。
但让她一鸣惊人的四部剧，也将她捆绑在了“仙女姐姐”的这个茧中。面临媒体，刘亦菲很少严厉谈及职业规划，但在11年前举行的影迷会上，她放松下来。她第一次说起自己期望成为一个好艺人，而那些咱们津津有味的仙女人物，不过是由于自己其时没有挑选。
“小时候没有挑选，有什么样的时机就去演，正好都是这个类型。”她直言自己不想靠脸吃饭，“一个艺人长得美观一点、丑陋一点，都不是最重要的。”
在《梦华录》热播之后，一个广为流传的梗是——“成年之后，刘亦菲就再也没演过电视剧，本来杨过是我（等了16年）。”但很少有人知道，远离舒适区、不再重复仙气飘飘的自己是刘亦菲的自动挑选。她觉得，比较起动辄三四十集的成瘾泡沫剧，电影是更挨近艺术的沟通方法。“你投入买票坐在一个黑房子里，不吃东西、不开小差，音响什么的（和电视机）也不一样。”
她随即以一年两部的速度拍照电影，尽力撕掉自己的仙女标签。在《四大名捕》里，刘亦菲是瘫痪的杀手无情，《夜孔雀》里她斡旋于三个男人之间，《第三种爱情》里她应战密切戏份，《烽烟芳香》中她爽性穿上彻底看不出身段的棉袄棉裤，成了一个战乱中的村妇。
为了成为有著作的好艺人，她不吝拼命。《倩女幽魂》发布会现场，刘亦菲不肯示弱，连说两次：“我没有受伤。”但同组艺人林鹏告知记者，刘亦菲敲打戏拍得全身都是淤青，膝盖和臂膀没有一处是好的。导演高希希也点评她是为了人物不吝一切的人。《露珠美女》里一场被车撞飞落水的戏重复拍了20条，完毕后她还问要不要再拍一条。
她尽力，自律，不上综艺，很少承受采访，没有花边新闻，连电视剧都不拍了，专心要在电影工作上有所打破，但终究，成果并不尽善尽美。刘亦菲参演的悉数电影在票房和口碑上都未达预期，豆瓣评分都会集在4～5分之间。那些搏命的表演仅仅一再让观众认识到——即使这么尽力，刘亦菲最令人称道的也只需美貌。
这当然有她长相过于拔尖的原因，能让许多人疏忽她的演技，只觉得“她真美观”而不是“她演得真好”，明显的风格也约束了她去演那些接地气但多样的底层人物。但更深一层的原因是，刘亦菲自己的人生太风顺了，年少成名、家境优渥，没有尝过日子的悲欢离合，没有体会过实在杂乱的人道，拔尖的美貌让她毫无生计压力。
这种与一般人的沟壑，是光靠自己的尽力无法跨过的，这种阻隔也非一般导演能从外部去打破，就连对刘亦菲演技的批判，也很难打破粉丝的偏心支撑和她自己强壮的心里实在损伤到她，只能不断强化她以美貌为生的特质。
“小倩很美”“村妇也像是遭难天仙”，但“天仙真的计划靠颜过终身吗”。
早年担纲过《黑客帝国》和《功夫之王》的尖端动作辅导袁平和，曾点评刘亦菲“还欠一口气”，“刘亦菲以今日的条件，有期望成为一代巨星。但她还差一个好导演，为她度身定做一部好戏。就像当年巩俐遇到《大红灯笼》，章子怡遇到《我的父亲母亲》”。
迪士尼的《花木兰》早年一度被外界认为是这样的一部好戏，更有时机成为刘亦菲通往好莱坞的一张入场券。刘亦菲说：“如果有一个人物能够发挥我的才干，我必定会争夺。”为此，她坐了14个小时飞机前往洛杉矶，跟导演妮基·卡罗接连试镜5场戏，其间一场戏至少有5页纸英文台词，紧接着完结了90分钟的体能测验。导讲演：“刘亦菲便是兵士，也会是我在‘战场’上的重要同伴。”
但这场仗，迪士尼和刘亦菲都输了。而关于期待已久的观众来说，迪士尼也仅仅在舒适区拍出了一个“西方幻想中的我国”。
美就够了
在与美貌作战16年之后，刘亦菲不得不挑选暂停，暂时回到了自己的舒适区。
电影商场突然萎缩。2019年，我国电影票房打破600亿大关；受新冠疫情影响，高歌猛进的票房商场在短短一年之后，断崖式跌至204亿；2021全年票房总额也仅与2016年相等。对一直没能成功“飞升”的天仙来说，从头回到古装剧的主场显然是更保险的落当地式。
2021年2月，在《花木兰》上映近半年后，S级古装剧《梦华录》正式开机。
不管从任何视点来说，《梦华录》都仅仅一部正常的古装偶像剧。男女主角的美貌正常、剧情翻开正常，就像90后幼年常在电视上看见的古装剧，但却取得了报复性赞许。
18年曩昔，刘亦菲美貌仍旧，穿戴草绿色裙子在街头笑着奔驰的画面，既像是跑向顾千帆的宋朝少女赵盼儿，也像是喊着“逍遥哥哥”的赵灵儿；被打伤的赵盼儿，又让人想起终南山古墓中的小龙女。这简直马上唤起了一代人的团体回想。
不会有人再诘问“除了美貌，刘亦菲还有什么”，相反地，咱们异口同声“全国苦丑古偶久矣，女主角都长成这样了，还要什么自行车”。在好的故事里，触目惊心的美能给人带来深入的情感力气，但在一般的故事里，能得到的点评大多仅仅“一只美观的花瓶”，当人们见惯了磨皮滤镜下的故意美感，预期不断被拉低，刘亦菲这样的美就能撑起一部剧来。
一个古偶资深爱好者说：“谁要看‘改动’，咱们就要看原始的美貌。”B站上，UP主们把刘亦菲前期几个人物的画面粗剪在一同，配上《仙剑奇侠传》插曲《莫失莫忘》或是《神雕侠侣》的主题曲《全国无双》，瞬时就有数十万的浏览量。弹幕上尽是“美貌杀疯了”“总算等到了”。
回到舒适区的仙女刘亦菲和怀旧浪潮中的观众总算同频共振，他们不再要求刘亦菲能在演技上打破自己，只需美就够了。
不止刘亦菲，近半年来王心凌、高兴男声的呈现，都引发了群众对上一个10年的回想。这是人们对团体回想的找寻、再现。
所以，人们的下饭神剧仍然是看了不下20次的《甄嬛传》，哪位贵人的护甲是用发夹假扮的都逃不过剧迷的眼睛；40岁的王心凌从头站上舞台时，30岁的男粉仍然能一字不落和她一同大声合唱《爱你》；而当刘亦菲再次呈现在《梦华录》里——哪怕时隔16年，她出演了一个全新的人物，人们仍然要经过从头编排的方法再现早年的赵灵儿和小龙女，再现回想里完美的神仙姐姐。
在这个剧烈变化的年代中，人们企图依托曩昔的经历掌握恒常，特别在对未来有不安全的预期下，过往能让人有种可贵的确认感。
英敏特的查询也佐证了这个判别：77%的年青顾客喜欢让自己想起曩昔的东西。与短平快的内容消费趋势相反，复古正在成为一种新内容消费的趋势。
更重要的是，人们需求从杂乱紊乱的内容中寻觅简略，有清晰心思预期的内容，由于咱们现已没有那样多的心思空间去向理过载的信息。
作为一名专业理论和从业经历都很丰厚的心思咨询师，崔庆龙曾在微博上这样解说这股声势赫赫的复古怀旧浪潮：
最近常常听到电子阳痿这个词，它最早是从游戏玩家团体中传达开来的，指的是一个人面临游戏库里的一大堆游戏，连翻开的愿望都没有，要么便是翻开玩一小会就索然寡味，无法取得沉溺感。后来这种现象也延伸到了其他文娱方法中，比方面临一大堆书、电影、电视剧等，彻底没有翻开的愿望，觉得很浪费时刻，成果最终花了更多时刻去刷手机和短视频。
我早年用心思效能和心思空间的视点解说过这个问题，前者就像是CPU的功能，后者是运转内存RAM的空间巨细。人们之所以喜欢碎片化的工作，是由于仅有的心思效能水平无法负载一个大型程序，一同也没有满足的空间去加载一个新的独立进程。咱们知道一部电影是好电影，也知道一个游戏是口碑高文，但你便是没有点开的愿望，由于它太吃“功能”了。
为什么在这几年，人们突然间少了耐性去做这些工作？我从前说过，内卷和疫情都像是耐久的debuff，它的损益作用是耐久的，它以作用于日子和环境的方法，在一个人心思上制作了难以整理的缓存和碎片，占有了一个人的心思空间。就像看一本书需求4G的内存，但现在只需1G的内存来刷手机。
这也是为什么各种云体会会成为干流，它适当所以凭借了他人的心思效能和心思空间，去完结一种代替性满足。包含那些情怀向的东西会火起来，是由于情怀包含着情感和回想，它适当于咱们现已具有了要害的数据包，它现已预加载了大部分内容，发动它耗费的心思资源十分少，但得到的收益却又是完好的。
在高兴男声“再就业男团”粗糙、真挚的友谊里，在王心凌香甜的笑脸里，在刘亦菲仙女的美貌里，观众们能在疲乏的日子中喘一口气，经过同享团体回想得到精神上的舒平缓放松。播放器从头加载的不止是自己的芳华，还有彼处更抱负的日子。
参考资料：
《揭秘刘亦菲的实在15年》，南方都市报
《刘亦菲痴迷看书因人生纠结：我不想靠脸吃饭》，我国新闻网
《更多我国年青顾客喜欢怀旧消费》，英敏特官网
《刘亦菲何故至此》，Sir电影
文章为每日人物原创，侵权必究。
相关文章
运20首飞十周年：鲲鹏振翅圆国梦 十载奋飞擎天穹
我国网1月26日讯（记者李智）运20，一架承载了华夏儿女等候的硕大“铁鸟”，一架寄托了我国航空人愿望的银翼战鹰，腾空一跃，扶摇而上，凝集起一曲发愤图强、慷慨激昂的航空壮歌，敞开了国产大型运送机研发的新...
英国前首相约翰逊肉麻吹捧特朗普：“我比以往任何时候都更信任他”
【文/观察者网 赖家琪】“这种百折不挠的精力正是国际所需求的，也是白宫所需求的。”被称为“英国特朗普”的英国前首相约翰逊7月19日为该国保守派媒体《每日邮报》撰文称，他比以往任何时候都更信任特朗普。约...
威尼斯影展爆款来了：用胶片拍照的《野兽派》，“挑衅性描绘美国梦”
【环球时报特约记者 吕克】作为本年下半年世界影坛的一大盛事，第81届威尼斯世界电影节正在水城举办，一众佳作连续举办首映，星光熠熠的红毯更是招引全球媒体和影迷的目光。新片《野兽派》9月1日露脸后收成火热...
报导称，本次关税豁免适用于一切受特朗普“对等关税”影响的国家。
来历：参考消息
修改：欧阳静｜ 责编：杨霄 ｜ 编审：刘郁
转载请注明来历
美国对部分产品免征“对等关税”
参考消息网4月12日报导 据台湾“中时新闻网”4月12日报导，美国海关与边境维护局（CBP）11日悄然发布了更新税则，豁免了包含主动数据处理器、电脑、通讯设备、显现器与模组、半导体相关等类别产品的进口...
风暴往后，消失的窗户和破碎的家庭
最开端人们认为这又是一场一般的暴风雨。关于南昌人来说，他们现已习气了这样的气候。只需像平常相同，“关好门窗，就没事。”直到3月31日清晨3时许，一场极为稀有的内陆风暴正面冲击南昌。据南昌市气候台监测，...
一起，黄仁勋的财富现已超越界第二赋有宗族——沃尔顿宗族的三位最赋有成员，包含75岁的吉姆·沃尔顿，他的财富为865亿美元；他的哥哥，79岁的罗布·沃尔顿的财富为846亿美元，罗布·沃尔顿从前担任沃尔玛董事长23年；还有他们的妹妹，74岁的爱丽丝·沃尔顿，她的财富为838亿美元。沃尔顿宗族的总财富挨近3000亿美元，是沃尔玛公司的开创宗族。
尽管，沃尔玛本月早些时候也报告了超出预期的第一季度成绩，并上调了年度出售和赢利猜测，沃尔玛股价也在本年上涨了23%，但与英伟达110%的涨幅比较，增长势头略显缺乏。
揭露材料显现，现年61岁的黄仁勋出生于台湾，在泰国度过早年韶光，后移居美国华盛顿州。他于1984年取得俄勒冈州立大学的本科电气工程学位，并于1992年取得斯坦福大学同一学科的硕士学位。
1993年，黄仁勋与朋友Chris Malachowsky和Curtis Priem一起创立了英伟达，并一向担任CEO。起先，公司专心于为电脑游戏玩家供给图形卡，但黄仁勋很快发现英伟达的芯片在AI软件开发方面具有巨大潜力，这为公司拓荒了新市场，并在竞赛中取得了领先地位。
黄仁勋净值超900亿美元，逾越美国最富有宗族的一切成员
周四隔夜，在英伟达股价盘中大涨超9.3%后，公司CEO黄仁勋的个人财富激增至913亿美元，使他成为全球第17位最赋有的人。据悉，黄仁勋的财富首要来源于他在英伟达持有的3.5%的股份。一起，黄仁勋的财富...